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ARGUMENT

%n anul 2025 se implinesc 60 de ani de la moartea lui
G. Cilinescu (1899-1965), personalitate fabuloasi si
acut contradictorie a culturii si literaturii romane. Volumul
propune reanalizarea unui segment din activitatea literar-pu-
blicistica a criticului, derulatd in anii regimului comunist din
Romania. Am avut in vedere abordarea in cheie literar-psi-
hologica a unora dintre cirtile publicate de Cilinescu dupa
1944, corelatd cu evidentierea specificului publicisticii sale
angajate (si nu numai), produsa in aceasti perioads, ana-
liza care ar conduce la o mai buni intelegere a personalititii
cilinesciene si (mai ales), a descifrérii optiunii sale pentru
tabdra comunista.



I1.

G. CALINESCU: SCHITA DE PORTRET

Cine era de fapt, G. Calinescu?

Profesor universitar promovat relativ greu (datorita invi-
diilor solidar-concentrate ale unor colegi de breasla, prioritar
lipsiti de talent literar), bastardul unei servitoare (fructul unei
relatii pasagere cu un functionar), el a adunat o sumedenie de
frustrari, pe care a dorit sa le depaseasca prin cultura si educa-
tie'. S-a considerat multd vreme un limitat, s-a instruit intens
(citind necontenit si suferind pentru ¢ nu avea abilitdti in
invitarea limbilor strdine), visind continuu, la 0 mare cariera
academicd® Iubea cultura italiana si s-a trudit mult pentru a
invata limba lui Dante, care i s-a parut muzicala si facila, dar
in practica nu a reusit niciodata sd o vorbeasca fluent. S-a
multumit cu relativa usurinta a traducerilor, desi nu a renun-
tat niciodatd la uzul dictionarului®.

"Ton Balu, Viata lui G. Cdlinescu, Ed. Libra, Bucuresti, 1994, pp. 8-9; Dinu
Pillat, G. Calinescu, in Mozaic istorico-literar — secolul XX, Ed. Pentru Lite-
raturd, Bucuresti, 1969, p. 171; Cornelia Stefanescu, Amintiri despre G. Cali-
nescu, in ,Secolul 207, nr. 6/1969, p. 78.

2 Ton Balu, op. cit, pp. 91-102.

* Ibidem.
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Vechea Romaénie nu l-a apreciat asa cum isi dorea.
Roménia comunistd parea cé-l pretuieste cum se cuvine,
numai cd si in acest caz, a fost deceptionat: comunistii aveau
nevoie de tovarasi de drum, pe care ulterior i-au abandonat,
sau i-au trimis in fundul scenei. Cilinescu nu putea trii firi a
fipublicat, fara a-si vedea numele in pres, pe copertile carti-
lor, in reviste. Nu il interesa nimic altceva®. La 30 de ani se va
casatori cu Alice, (cu un deceniu mai tiniri), o absolventi
de pension, care i intuieste repede esenta personalititii sale
complicate’. I-a stat la dispozitie trup si suflet, permanent.
Copii nu au avut, pentru ca G. Célinescu nu era de acord.
Afirma cd nu era facut si fie tatd, rostul lui in aceasta viat3,
fiind exclusiv unul intelectual-creator. Sotia i-a acceptat si
aceastd decizieS. Contestat ca om, socotit lipsit de caracter (si
multe dintre gesturile sale publice de dupd 1945 indicau asta)
G. Calinescu raméne in esenta sa, un geniu. La o prima ochire,
pare neverosimil. $i totusi, el a fost un om in carne si oase....

Prezenta lui Cilinescu (la catedrd, sau in diferite alte
ocazii publice), argumenteaza convingerea aproape unanima,
in conformitate cu care, personajul era imposibil de igno-
rat’. Ghem de contradictii, amestec de reactii dintre cele mai
diverse, va deveni (odati cu trecerea anilor), din ce in ce mai
inconfundabil, in felul siu de a se pozitiona fatd de contem-
porani si societate. Initial se parea ci tAndrul Cilinescu traia
convingerea mediocritatii sale congenitate, a unei incapacitati
de a obtine succesele profesional-sociale, pe care altii le recol-
tau, cu cea mai mare usurinta. G. Calinescu este un aparent
resemnat, care insa in taina solitudinii sale, isi pregiteste cu o

“ A se vedea in acest sens, asprele observatii pe care le face Marin Nitescu,
in capitolul despre G.Cilinescu, din volumul siu: Marin Nitescu, Sub zodia
proletcultismului/Dialectica puterii, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995.

> Ton Bilu, op. cit, pp. 118-141,

¢ Ibidem.

7 N.Barbu, Rememoriri, in ,,Cronica’, nr. 10/1970; Eugen Barbu, Necrolog,
in ,,Contemporanul’, nr. 16/1965, etc.
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neobignuita febrilitate, drumul citre succes. Este un ambitios
absolut, un egoist superior, care viseazd sa cucereascd lumea
literara roméneascd nedeclarativ, neostentativ, ci printr-o
urieseascd activitate creatoare®. Desi pare a nu avea rabda-
rea i capacitatea eruditului poliglot, are de partea sa 0 armi
exceptionald: talentul literar remarcabil, dublat de un gust al
paradoxurilor care uimesc, incanti, dezarmeaza. Calinescu
isi va perfectiona si rafina de-a lungul intregii vieti, capaci-
tatea de a face conexiuni neasteptate, intre cele mai diferite
teme, literatura fiind (de cele mai multe ori), doar pretextul
de pornire. Va cépata astfel, maiestria unui scafandru care
nu ezitd s facd imersiuni spre addncimile cele mai profunde,
acolo unde alti colegi de breasla ar ezita sd se aventureze.
G. Cilinescu va ataca téios si energic o gramada de clisee lite-
rar-estetico-istorice aparent intangibile si va reusi sd le facd
tindari, spre deliciul spiritelor moderne §i indignarea medi-
ilor intelectuale conservatoare. Se simt in comentariile sale
boabele de piper si de mustar ale unei ironii teribile, dublate
adesea de izbucniri sarcastice viguroase, dar de o impeca-
bila eleganta stilistica. Criticul literar dd uneori si impresia
cd se joacd cu subiectele academice serioase i aceasta jovi-
alitate imprevizibila ii enerveazi pe adeptii manierei didac-
tic-excesive, de abordare a literaturii canonice’. G. Calinescu
nu poate fi in fond altfel, datele personalitatii sale indican-
du-1 ca apartinand categoriei nonconformistilor acut-ima-
ginativi, care (desi nutriti cu o serioasd culturd umanisti de
expresie clasicd), nu ezitd sa viziteze interdisciplinar, toate
azimuturile aventurii intelectuale umane i sa se pronunta
minimal, (adesea cu miez si seducitor stil), chiar si acolo
unde isi mérturiseste incompetenta. Renascentismul cali-

¢ Ton Balu, op. cit, pp. 91-102.

 Emil Manu, Fascinatia intimitafii calinesciene, in ,,Steaua’, nr. 16/1971;
Mircea Horia Simionescu, Ingcniosul bine temperat - Dictionar onomastic,
Ed. Eminescu, Bucuresti, 1970, p. 365
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nescian este mai curand structural-intuitiv, decat dobandit
prin travaliu academic, desi a-i contesta criticului puterea de
munci ar fi un nonsens. El citeste ca si cum ar respira si isi
subordoneazi existenta civila, scopului dominant de a crea o
opera impresionantd, asemenea unei catedrale de dimensiuni
monumentale, menita si biruie timpul i sa reprezinte in fapt,
etnopsihologia (in paradigma esteticd) romaneasci. Totul
la G. Calinescu este planificat, organizat, calculat (in ceea
ce priveste maniera de a se manifesta ca si creator de oper),
intreaga sa energie intelectuald fiind canalizati citre generarea
de scrieri esentiale. Ideea acumuldrii unor informatii care si
se constituie in ingrediente ale unei eruditii lipsite de rodire,
i se pare o absurditate si un picat de neiertat pentru un inte-
lectual din specia umanistilor. G. Cdlinescu este un scriitor de
rasa, total, care devine nefericit, imediat ce-i lipseste obiectul
preocupdrilor sale intelectuale. Pentru el, munca este esenta
existentei, referentialul fira de care n-ar mai fi el insusi, unicul
rost pentru care se simte chemat. O intreprindere compli-
catd, care contine si numeroase episoade de crizi, o actiune
complexd (aidoma unei vaste operatiuni militare), care presu-
pune numeroase capcane, la capatul cirora este posibil si
simti muscatura calomniilor, sau durerea criticilor nedrepte.
Omul este un curajos si un brav doar in fata foii de hartie si
in preajma bibliotecii, acolo unde se regenereazi asemenea
lui Anteu, revenit cu tilpile pe tirana care-i confera energie
$i optimism. Realitatea i se pare de multe ori banal3, obosi-
toare i parazitard, prin tumultul nimicurilor care ameninti
sd-1sufoce pe individul niscut pentru a crea. Nu intimplitor,
criticul si-a ales cu grijd viitoarea partenera de viata. Vera este
tipul sotiei ultrafidele, provenité din fosta elevi care-l divini-
zeazd pe maestrul-partener si considerd ci rolul ei in viati se
rezumd la a-1sluji cu discretie si umilintd, pe cel care-o initiazi
nu doar erotic, ci- o conduce pe calea iluminrii intelectuale®®.

' Ton Bilu, op. cit, pp. 118-141,



